Меня пригласила в редакцию замечательная, уверенная в себе и уверенная в нас, журналистах, новый главный редактор Лариса Аркадьевна Михляева. Она обаяла партийное начальство в лице первого секретаря горкома партии Евгения Васильевича Карцева. А это был человек суровый, с почти брежневскими бровями, переживший и помнивший Иосифа Сталина. Более того, она очаровала директора типографии Низама Хамзиновича Хамзина. А главред газеты и директор типографии в одном здании да ещё на одном этаже – это картина не для слабонервных. Два медведя в одной берлоге. И здесь Лариса Аркадьевна была непревзойдённым дипломатом, тактиком и стратегом в выстраивании деловых отношений. И скрипка в руках Низама Хамзиновича, с которой он выходил в обеденный перерыв в противоположном конце коридора, звучала как-то романтичней, ярче и страдиваристей... Он клал скрипку на плечо, склонял свою львиную бетховенскую голову на нежное скрипичное ложе – и два крыла – типография и редакция – замирали.
В редакцию потянулась осмелевшая и окрыленная городская интеллигенция, местная богема – художники, поэты и – по весне и осени – городские сумасшедшие. Несли свои стихи, поэмы, повести, рассказы и романы, а также анонимные жалобы на власть Советов и, чего уж там скрывать, на самоë КПСС. А также на бессмертное ЖКХ, на директоров заводов, фабрик и соседей по подъезду.
И мы впрягались в эту карусель. Писали репортажи с завода автосамосвалов, с конвейера которого сходила очередная сотня легендарного «КАМАЗА», со строительства газокомпрессорной станции «Алмазная» в Пермском крае на газопроводе Уренгой-Помары-Ужгород. Писали мы материалы с «Искожа», с хлопкопрядильной фабрики, со строительных объектов треста «Башнефтепромстрой»... На красных торжествах в президиумах рядом с генеральными директорами и городским начальством гордо восседали каменщик-золотые руки Павел Вяткин, прядильшицы с ХПФ и «Искожа», бригадиры и помбуры с Нефтекамского управления буровых работ. Пусть они простят меня, не могу назвать их имён. А вот Пашу Вяткина, строителя, забыть не могу – колоритная фигура.
Где они сейчас, эти поистине святые люди, строившие город, возводившие дома, заводы, открывавшие с разрезанием алых ленточек пионерские лагеря, школы, библиотеки и магазины...
Газете и коллективу журналистов – здравия желаю! Город мой, люби свою газету! Не обижайтесь на журналистов.