Борьба с болезнью и самим собой

«Рак не выбирает хороших или плохих людей»

- Я была уверена, что буду болеть раком молочной железы (РМЖ), потому что имею высокую генетическую предрасположенность. Моя мама и её родная сестра перенесли РМЖ в достаточно молодом возрасте, я «побила их рекорд». Рак не выбирает хороших или плохих людей, это может случиться с каждым. Поэтому важно следить за своим здоровьем и знать генетическую предрасположенность. Моя болезнь проявилась на фоне лактации. Зимой 2021 года я обратилась к маммологу с жалобой, но он уверил, что это лактостаз. Я охотно поверила и обещала вернуться через год. Через год я пошла сразу на УЗИ. Уже на экране я видела, что это рак. Он имеет неровные очертания и черный цвет. Ещё до получения распечатки с диагнозом я спокойно позвонила матери, потом отцу, чтобы тот отвез меня в областную больницу.

В итоге отец сказал, что ему некогда, и пропал. До сих пор мы не общаемся. Мама отвела меня к Адипу Гаязовичу Арсланову. Благодаря ему я сразу попала на гистологию к Герману Яковлевичу Калитову, и уже через неделю оказалась у Алексея Васильевича Пушкарёва в Республиканском клиническом онкологическом диспансере. Через неделю после операции я получила полный курс реабилитации в санаторном комплексе «Юматово». На тот момент я не знала, что самое страшное – впереди. Позже дни, проведенные в хирургии, казались мне курортом.

«Химиотерапия – это не только лысая голова и тошнота»

- Через месяц началась химиотерапия. Пять бутылочек внутривенно. Четыре курса. Хочу сказать, что химиотерапия — это не только лысая голова и тошнота. Лечение далось мне очень тяжело. Я испытала все возможные побочки. Конечно же, у меня выпали волосы, помимо этого, отвалились ногти на руках и ногах, я набрала 15 кг лишнего веса из-за стероидов, без которых перенести химию было бы невозможно, у меня были ладонно-подошвенный синдром, токсическая чесотка, повышенное давление и очень сильно болел желудок, я могла только пить.

Я практически не спала и галлюцинировала. Из 21 дня курса только 3-4 дня, буквально перед химией, я была в состоянии ходить и принимать у себя сына. Да, я отправила сына и мужа жить к свекрови. Всё - лечение и операции - были бесплатны. Но, как я сказала выше, побочек было уйма, чтобы их купировать, нужно покупать лекарства за свой счёт. Врачи выполняют свою работу хорошо, но они не экстрасенсы. Не повторяйте моих ошибок – не терпите. Как оказалось, у меня были острая лейкопения и острое расстройство кишечника. Позже на приеме выяснилось, что от такого можно умереть за пару часов. Но не стоит переходить грань и жаловаться на всё подряд. Это химия, очевидно, будет тяжело. 

«За короткий срок я стала инвалидом»

- Всё очень изменилось. За короткий срок я стала инвалидом. Вы можете догадываться, как тяжело принять подобные изменения внешности молодой женщине. Побочки не прошли бесследно. На данный момент я продолжаю лечение: часть препаратов бесплатна, часть – покупаю сама. Сил стало значительно меньше, иммунитет очень слабый, я очень часто болею простудными заболеваниями. Приходится быть очень внимательной к своим ощущениям, следить за здоровьем, питанием и режимом сна. Левая рука отекает и не полностью поднимается наверх, на улицу всегда нужно надевать протез и парик, летом это испытание.

«У нас в семье болеть РМЖ то же самое, что и молочные зубы сменить»

- Руки не опускались. Я на всём пути шутила и сейчас шучу: «У нас в семье болеть РМЖ то же самое, что и молочные зубы сменить, рано или поздно приходится». Было очень тяжело физически. Бывали моменты, когда хотелось, чтобы всё закончилось любым из возможных способов. Непосредственно во время химии я могла только лежать и смотреть летсплеи Куплинова (известный блогер-геймер, транслирует свои прохождения игр и шутит) и сериалы. 2-3 дня за курс сын и муж ночевали со мной, мы вместе выходили на улицу на полчаса погулять до магазина. Восстановление не такое, как в кино. Волосы и ногти начали расти спустя 3-4 месяца. Брови и ресницы всё ещё не растут. Отёк не сходит и усугубляется при физической нагрузке. Сил мало, к этому сложнее всего привыкнуть. Моё лечение – это работа. Я сейчас занимаюсь как волонтёр с детьми в арт-студии, преподаю рисование в графических редакторах и записываю обучающие видео для соцсетей. Меня очень заряжает работа, участие в выставках, общение с людьми офлайн и онлайн. 

Рак разбудил меня ото сна. Всем кажется, что всё впереди, всё успеется, будет ещё время. Но жизнь она сейчас. Больше ничего сказать не могу. Это очень просто с одной стороны, но в этом весь смысл.

«Благодаря друзьям я могу восстановиться»

- Друг познается в беде. Мой отец пропал сразу, как узнал про мой диагноз. Позднее, когда химиотерапия подошла к концу и у меня появились силы выяснять отношения, я позвонила своим родственникам по отцовской линии. Выяснилось, что я «шантажировала отца, требовала с него огромные суммы денег и, возможно, симулянтка, равно как и моя мать». Но всё не так мрачно, во время химиотерапии эмоции притупляются, поэтому мало волнует происходящее вокруг. О хорошем. У меня появилось много товарищей, которые оказали моральную поддержку. Отдельно хочу поблагодарить коллег моего супруга и благодетелей, которые оказали финансовую помощь. Благодаря им я покупала поддерживающие лекарства. Хочу выразить огромную благодарность Алексею Васильевичу Пушкарёву и его ассистентам, Адипу Гаязовичу Арсланову, Ришату Рафаэловичу Хасанову, Герману Яковлевичу Калитову, чуткому младшему медперсоналу, экипажам скорой медицинской помощи Нефтекамска и всем, кто был неравнодушен к моей беде. 

«В каждом из нас буйствуют ужас и паника»

- Знакомых с таким диагнозом волей-неволей стало больше. Я избегаю общения с ними. Мне не очень приятно это общение. В каждом из нас скрыто или открыто буйствуют ужас и паника. Можно делать вид, что её нет, и отвлекать себя чем-то, а можно позволить этой воронке засосать себя, близких и всех, кто оказался рядом. Я отношусь к первым и избегаю общения со вторыми.

«Жизнь с нуля»

- Жизнь после рака не то что бы продолжается. Она начинается с нуля. Нужна долгая физическая и эмоциональная реабилитация. Нужно принять новую реальность, новую роль. Из-за гормонотерапии меняется гормональный фон, в какой-то мере жизнь стала безвкусной, если это можно так назвать. Но можно сублимировать и искать другие способы получения удовольствия, например, погрузиться в работу и творчество. Я знаю ребят, которые, поборов рак, уходят в запой, такое бывает. Думаю, нам нужны не психологические группы поддержки, а побольше вакантных мест для трудоустройства инвалидов.